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Matieres animées

Romain Anger, Laetitia Fontaine

Commentréveler la beauté des choses* qui nous entourent ? Comment lever le voile
qui recouvre le réel pour percevoir et éprouver, au-dela de la « morne muraille »?
des apparences premiéres, le « coeur caché des choses »* ? Pourquoi une telle
révélation contient-elle les germes d'une « écologie politique des choses »* ?
Qu'avons-nous encore a apprendre d’une goutte d'eau, d’'une boue d'argile, d'un
tas de sable, d'une feuille de papier, d’'un brin d’herbe, d’'une tranche de bois ou
d’'une simple pomme de pin ? « Un tas de gravats déversés au hasard : le plus bel
ordre du monde » disait Héraclite®. Ces quelques mots semblent déja fissurer le
voile et nous découvrons, la ou nous I'attendions le moins, une profondeur et une
charge symbolique insoupgonnées : celles des matieres ordinaires. Tout se passe
comme si des strates de significations nouvelles s’ouvraient devant nous. Ces
matiéres ordinaires, injustement qualifiées d’inertes, nous invitent a reconsidérer
le déconsidéré. Chacune a leur maniere, elles s'expriment avec un langage qui
leur est propre®. Elles n'utilisent pas de mots. Elles utilisent le langage du corps,
des sens et des émotions. Elles nous touchent, elles captent notre attention et ce
faisant, elles nourrissent nos intuitions et notre créativité. Elles possedent ce que
Bruno Latour appelle une « puissance d’agir »”.

De nombreux artistes contemporains nous encouragent a changer de regard sur
ces matieres déconsidérées. Parmi eux, Giuseppe Penone nous dit ceci : « Ce que
je cherche vraiment, c'est de comprendre la matiere. De découvrir et de révéler
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la pensée de la matiére. La volonté d'un rapport d'égalité entre moi-méme et les
choses est a I'origine de mon travail »2. Leurs ceuvres contribuent a ébranler le
dualisme moderne qui considére la matiére, la chair et I'esprit comme des entités
separées.

Par un curieux hasard (?), la science développe des outils théoriques essentiels
pour mieux comprendre ces mémes matieres ordinaires. Les comportements
étranges du sable®, de l'argile?, des fibres et de I'eau, font partie de terrains d'in-
vestigation scientifiques particulierement prometteurs a I'heure actuelle. Comme
I'art, la science contemporaine nous invite a préter une attention nouvelle a des
phénomenes auxquels, ordinairement, personne ne fait attention. Elle contribue a
changer notre rapport a la matiére et au monde. La matiére inerte et déconsidérée
se révéle étonnamment « vibrante »* et animée.

L’homme déraciné

« En principe, nous, esprits modernes, distinguons la matiére, la chair et 'esprit.
Ce qui revient a séparer la planete, qui est purement physico-chimique, la bios-
phére, qui ajoute la dimension de la vie, et I'écouméne, qui ajoute la dimension
des systemes techniques et symboliques propres a I'humanité. On retrouve trés
souvent cette trilogie : la matiére, la chair, I'esprit. »2 Comme il est difficile de
concevoir qu'il s'agit la d'une maniére particuliére de concevoir le monde, qui nous
est trés spécifique, parmi d'autres possibles ! Les cosmologies issues de sociétés
traditionnelles proposent une autre représentation du corps et de la matiére. David
Le Breton®® nous donne cet exemple : « Chez les Canaques, le corps emprunte
ses caractéres au regne végétal. Parcelle non détachée de I'univers, qui le baigne,
il entrelace son existence aux arbres, aux fruits, aux plantes (...). Kara désigne a
la fois la peau de 'homme et I'écorce de I'arbre. L'unité de la chair et des muscles
(pié) renvoie a la pulpe ou au noyau des fruits. La partie dure du corps, I'ossature,
est nommée du méme terme que le coeur du bois. » De maniére relativement simi-
laire, Eric Julien nous parle des kogis™ : « De fait, pour [les kogis], 'homme n'a ni
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plus ni moins d'importance qu'un arbre, une riviere ou une montagne. La terre est
une sorte d’énorme corps humain, la terre mére, dont les riviéres seraient le sang ;
les arbres et la végétation, le systéme pileux ; la terre, la peau ; les roches, les o0s ;
le vent, le souffle ; et 'énergie, le systéme nerveux. »

Ce qui frappe l'esprit dans ces deux exemples, c'est la parfaite unité entre le
corps vivant de 'homme et la matiére qui I'environne. Or, c'est précisément ce
lien et cette unité que notre cosmologie moderne, le dualisme, sectionne en deux :
humain et non-humain, nature et culture, esprit et matiere, sciences humaines
et sciences exactes, pensée rationnelle et sensibilité, la main et le cerveau, etc.
Certains philosophes ont tenté de dépasser ce paradigme moderne, tel Maurice
Merleau-Ponty pour qui : « Mon corps est fait de la méme chair que le monde. »*

Aujourd’hui, un acteur non-humain de taille s'invite au débat et nous rappelle,
mieux que quiconque, notre unité avec les choses du monde : la planéete en per-
sonne. Comme le suggere Bruno Latour'®, c’est un peu comme si la nature, qui
nous servait jusqu’ici de décor, prenait place sur le devant de la scene pour nous
rappeler qu’elle est une partie de nous-mémes et que nous en faisons partie. De
maniere paradoxale et tragique, I'anthropocene, généré par le dualisme, nous
montre que nous ne faisons qu’un avec la terre.

Toutes les créations humaines, comme I'architecture par exemple, sont le reflet
d'une certaine vision du monde. La plupart des batiments d’aujourd’hui ne sont
pas contextuels. lls sont & notre image : déracinés et désincamnés. A l'inverse, la
charge émotionnelle contenue dans certaines architectures vernaculaires provient
précisément du fait qu'elles ne sont pas coupées et séparées de leurs milieux.
Elles sont contextuelles. Enracinées dans leur territoire, elles font corps avec le
sol dont elles sont issues. Ces architectures nous font ressentir au plus profond
de notre étre que la matiére est la chair de 'architecture. La matiére est aussi la
chair du monde et la chair de I'étre. Notre chair. Elle nous relie a nous-mémes et
au monde.

Changer de paradigme implique de changer de maniére de voir les choses, pro-
fondément. Une telle profondeur ne peut étre atteinte par une démarche purement
intellectuelle. Elle doit étre accompagnée d'une démarche émotionnelle et corpo-
relle. Il est donc essentiel de restaurer une relation charnelle avec les matiéres
ordinaires qui nous entourent, et de réapprendre a s'émerveiller devant le décon-
sidéré.
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227



Le philotope
MaT(i)erre(s)

Le bois, les fibres et le papier

Penone considére 'arbre comme une forme vivante et fluide. En grandissant,
I'arbre incorpore les objets qui se trouvent a proximité de lui. Ainsi, dans les scie-
ries, il arrive fréquemment que des cailloux ou des graviers soient retrouves nichés
au cceur du bois. A I'instar d’une riviére, I' « arbre est fluide dans le temps »¥’. Mais
une fois coupé, le bois devient-il inanimé pour autant ? Il suffit d’observer une
tranche épaisse de bois vert qui se fissure en séchant pour en douter. L'expérience
est encore plus impressionnante avec une fine tranche de bois vert. Cette derniere
se déforme et prend la forme d’une assiette creuse sous I'action des forces de
retrait liées a I'évaporation de I'eau.

L’artiste Pascal Oudet réalise des pieces de bois extrémement fines, avec du bois vert et encore humide.
En séchant, cette feuille de bois se rétracte et se déforme au fur et @ mesure que I'eau s'évapore.
Durée du phénomene : 2 jours (voir la vidéo : https://vimeo.com/144342962)

De telles déformations sont immédiatement visibles avec une simple feuille de
papier, qui, comme le bois, est constitué de fibres. En renversant un verre d'eau
sur du papier, celui-ci se gondole car I'eau le fait gonfler. L'excés de longueur est
compensé par de la courbure.

Le papier mouillé gonfle et se déforme. L’excés de longueur est compensé par de la courbure. Le papier
s’allonge dans la direction perpendiculaire aux fibres. (voir la vidéo : https://vimeo.com/144342964)

17. F. Jaunin, Giuseppe Penone, op.cit.
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Ainsi, une feuille de papier calque posée a la surface de I'eau s'enroule sur elle-
méme. Le phénomene surprend par son immédiateté. La face mouillée gonfle et
s'allonge tandis que la face supérieure est encore séche. L'exces de longueur est
compensé par une déformation.

Une feuille de papier calque posée sur I'eau s’enroule spontanément
(voir la vidéo : https://vimeo.com/144343270).

Une feuille de bois suffisamment fine se comporte de la méme maniere, confir-
mant que le papier et le bois appartiennent a la méme famille. Lorsque la face
supérieure est humidifiée avec un vaporisateur, le bois s’enroule sur lui-méme en
quelques secondes. Le phénomene capte I'attention. Le bois « se redresse sur
ses deux pates » et, en s'animant en temps réel, semble vivant, ce qui confére a
I'expérience une dimension magique.

Une feuille de bois dont la face supérieure est humidifiée s’enroule spontanément
(voir la vidéo : https://vimeo.com/144339320)

Les matieres végétales sont sensibles a de simples variations d’humidité. Par
exemple, lorsqu'il fait chaud et sec, les pommes de pin s’ouvrent’®. Chaque écaille
de la pomme de pin est constituée de deux couches de matiéres différentes. En
séchant, la couche externe se rétracte davantage que la couche interne. Pour
compenser cette différence de longueur, I'écaille se courbe et la pomme de pin
s'ouvre. La vision de tels phénomeénes transforme le regard sur les choses qui
nous entourent. Une dimension affective et symbolique s'ajoute a I'expérience
lorsque I'on se rappelle que la fonction de cette ouverture est de disséminer la
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229



Le philotope
MaT(i)erre(s)

vie en libérant les graines contenues dans la pomme de pin. La contemplation de
ce mouvement d'ouverture devient I'occasion de s'interroger sur les frontiéres qui
séparent I'inerte et le vivant.

Une pomme de pin s'ouvre en séchant. Durée du phénomene : 1,5 jour
(voir la vidéo : https://vimeo.com/144343268)

Le sable, I'argile et I'eau

Le végétal, méme biologiquement mort, est animé de forces. Il bouge, se déforme
et se transforme. Sans doute cela contribue-t-il & conférer une charge affective
particuliére au bois lorsque certains affirment : « j'aime le bois parce que c’est un
matériau vivant ». Mais en est-il de méme pour les matiéres minérales, qui sont
beaucoup moins éphémeres et qui semblent immuables dans le temps ? Parmi
celles-ci, la terre est sans doute celle qui posséde la charge symbolique la plus
forte. Cette substance, archétype de la matiere solide qui nous entoure, sert a
faconner 'homme dans la plupart des récits de la création, de différentes religions
et cultures. Pour saisir et décrire la poétique de cette matiére, Gaston Bachelard
lui consacre deux ouvrages entiers?, a coté de ceux de I'eau, de l'air et du feu.

Au-dela de toute réflexion écologique, sociale, économique ou culturelle, la terre,
dans son expression matérielle la plus simple et la plus pure, recéle un potentiel
émotionnel extrémement puissant. Cette matiére prend aux tripes ou a fleur de
peau. Aujourd’hui, de nombreux artistes s'emparent de cette matiére pour son ex-
pressivité propre, sa plasticité, ses couleurs, ses textures, ses fissures, les traces
ou les empreintes qu'elle fige dans le temps.

Au niveau scientifique, la terre reste une énigme?. Ce matériau, si commun mais
pourtant si étrange, est constitué de grains (cailloux, graviers, sables, silts et argiles),
d'eau et d'air, qui forment un sol avec une histoire géologique. Pour comprendre
cette matiere, il faut réapprendre ce que sont le sable, la boue et I'eau. Porter un
regard neuf sur la matiére. Et en particulier sur toutes ces choses communes que
I'on croyait connaitre. La matiére en grains est extrémement commune et pourtant
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elle recéle de nombreux phénomeénes inconnus : elle est « contre-intuitive » par
excellence?. Mélangeons des sables différents, ils se séparent. Vibrons du sable,
il se structure en de magnifiques paysages miniatures. Faisons couler du sable
dans I'eau, au lieu de se déliter, il forme une colonne.

A gauche : du sable fin étalé sur une plaque vibrante s'organise spontanément selon son angle de repos.
Dans la nature, de nombreux paysages sont structurés par une pente constante, a l'image des dunes
) de sable dans les déserts (voir la vidéo : https://vimeo.com/119932049).
A droite : Placés dans une bétonniére rudimentaire, des grains rouges et blancs, au lieu de se mélanger,
se séparent par catégorie de taille lorsqu’ils sont mis en mouvement. Les plus gros roulent sur les cotés
alors que les plus fins restent au centre (voir la vidéo : https://vimeo.com/119932667).

Par rapport au sable, la terre introduit un degré de complexité supplémentaire, plus
physico-chimique, aux échelles les plus fines des argiles. La encore, la surprise et
I'étonnement jalonnent I'initiation aux comportements d’une simple boue d'argile.
Entre deux plaques de verre lentement décollées I'une de I'autre, une crépe de
boue se métamorphose en une magnifique arborescence fractale que les physi-
ciens étudient pour comprendre le pouvoir collant de cette matiére?.

A gauche : Du sable sec s’écoule dans une assiette remplie d’'une nappe d’eau. Une étrange stalagmite se
forme, fruit de I'action conjuguée des remontées capillaires et de la cohésion capillaire
‘ (voir la vidéo : https://vimeo.com/119932991).
A droite : Des gouttes de sable liquide se solidifient lorsqu’elles tombent sur un lit de sable sec,
formant de petites colonnes figées. L'exces d’eau est aspiré par capillarité et les grains de sable
légerement asséchés s’agglomeérent (voir la vidéo : https://vimeo.com/144343432).
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En séchant, cette boue se révéle aussi animée que le bois et le papier. Avec I'évapo-
ration de I'eau, elle se rétracte, se fissure, s’enroule sur elle-méme. L'extraordinaire
réactivité de la boue a d'infimes variations de son environnement (température,
acidité, salinité, etc.) est remarquable. L'argile est la plus ordinaire des « matieres
sensibles »%.

En séparant deux plaques collées par une boue d’argile, des doigts d’air apparaissent et forment
une surprenante figure arborescente. Le pouvoir collant de la boue est lié a I'énergie dissipée
par I'écoulement visqueux de l'argile pendant le décollement
(voir la vidéo : https://vimeo.com/144342620).

En séchant, une boue d’argile fissure et s’enroule sur elle-méme lorsqu’elle est suffisamment fine.
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Des phénomeénes extérieurs aux phénomenes intérieurs

Pourquoi ces phénomeénes captent-ils notre attention ? Que se produit-il en nous
lorsque nous les observons ? Un simple tas de sable qui se forme par succes-
sion d'avalanches, alternant sans cesse les phases d'équilibre et de déséquilibre,
possede un pouvoir hypnotique étonnant. Dans ces instants d'attention pure, la
matiére s'exprime. A sa maniére, elle nous raconte une histoire par l'intermédiaire
de nos sens. Mais il faut tourner notre attention de la chose pergue a I'extérieur
vers l'intérieur de nous-mémes pour répondre a ces questions. On constate alors
que ces phénomeénes extérieurs résonnent en nous et qu’un certain nombre de
phénomenes intérieurs leur répondent, & la maniére d’un écho. Au-dela de la com-
préhension de phénoménes scientifiques, ce qui se joue est avant tout lié¢ a la
magie, a I'émotion et a I'émerveillement. Il se passe quelque chose d'ordre esthé-
tique, au sens étymologique que rappelle Augustin Berque : du grec aisthésis, qui
signifie « faculté de sentir, de percevoir par les sens ». Au moment ou nous éprou-
vons la matiére, une réverie se déclenche. La « tranquille maniére d'étre la »* de
la matiere nous apaise. Ce silence est sans doute le meilleur remeéde a la crise
de I'attention®® généralisée que traversent nos sociétés. Mais il se produit aussi
quelque chose de plus subtil ; un attachement pour la matiére qui s'offre en spec-
tacle. La matiere établit, ou plut6t rétablit, une relation entre nous et les choses qui
nous entourent. Comme si ce qui avait été détaché se renouait. Pour com-prendre
(prendre avec) le langage de la matiere, le corps est un intermédiaire essentiel. Le
corps n'est pas un simple objet-outil qui envoie des informations au cerveau qui
pense. Dans ces moments d'attention profonde ou d'« empathie » pour la matiére,
on pense avec tout le corps, on mémorise avec le corps, on comprend avec le
corps, on imagine avec le corps, on existe avec le corps. La matiére, le corps et
I'esprit sont & nouveau réunis.
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